情怀复刻大概是 2018 年里游戏主机硬件最有意思的一个话题，以往我们都用比较调侃的眼光来看待游戏圈的 " 复刻 " 这一炒冷饭行为，因为成本低，又能发挥 IP 余热多赚一笔，不少大厂玩这手玩得不亦乐乎，所以大家一直都很厌恶地嘴上说着不要，身体却总在老实掏钱。《生化危机 2》、《梦见岛》等作品的复刻让玩家大喊真香。
但主机这种硬件产品就和游戏不太一样了，时过境迁，半导体行业发展让元件性能不断提升，体积也越来越小，如何让复刻跟上时代利用起技术进步带来的红利，同时又不失去当年的原味，其实并不是件容易的事。你看去年成功做出来的也不就只有三家嘛。先来聊聊第一家。
任天堂 ( S ) FC/ ( S ) NES：众乐乐的童年时光
情怀主机复刻如果要扣锅，那第一口锅毫无疑问就要扣给任天堂，如果不是它的红白机和超任主机复刻，索尼连动都不会去动这门心思。
任天堂 FC（欧美则是 NES），它为什么要披这么身喜庆的颜色，有一说法是由于当时的社长山内溥钦点要采用自己喜欢的胭脂色，机身于是采用了一套相对鲜明的红白配色，比起生硬古板的电子设备硬件，这样更能有种活泼的玩具特性——这是做玩具起家的任天堂所熟悉的味道，而国内玩家则直接从颜色给它取名，代表一个游戏时代的红白机俗名就此诞生。
和同时代的很多主机不同，它以卡带而非磁盘作为介质，为降低成本也没有配备全键盘，因为任天堂当时认为机身全键盘，软驱等组件既浪费钱，又会对那些非技术宅人群起到劝退的效果，所以采用了各种对普通消费者更有亲和力，结构也更加简单的设计——如直观的弹卡推把；欧美版 NES 更加夸张，为了迎合人们对家电的印象，外观直接做得跟当时欧美家庭常见的 VCR 录像带机差不多，不光插卡的方式从垂直插变成横插，连卡带的体积都做大了。
在为 FC 起名和设计外观的阶段甚至还有过一段趣闻，当时 FC 研发团队中的一员上村雅之为此还烦恼不已，FC 在任天堂内部的开发代号为 "GameCom"，Game Computer 的日式缩写，类似于日本人对 PC 的简称 "パソコン"pasokon/PersoCom，而在研机器的使用形式又会集中在家庭场景共同娱乐下，上村于是给它起了个名叫 Family Computer，他妻子听他说这么命名后直接表示，日本人绝对会简称成 "ファミコン"（FamiCom，日文罗马音经常不分 m 和 n 的英语发音）的。于是名字也就这么确定了。
然而 "ファミコン" 这个商标当时已经被夏普注册掉了，并在用于家电和用于娱乐产品的商品领域都有注册记录，他们甚至已经在 1979 年的时候发售了一款如此命名的微波炉。但还好夏普在 1985 年 10 月把这个商标转让给了任天堂，免除了商业上的纠纷，而作为补偿，任天堂则授权夏普使用 FC 硬件推出自己的游戏主机产品，后者也确实出过几款打着夏普品牌的 FC。
这种授权任天堂实施过一些，不过对于 FC 的巨大影响力所作出的贡献实际上很微小，更大贡献的部分后面再提。
尽管在发售初期碰到了召回，但任天堂还是用一年时间让 FC 成为了当时日本最流行的游戏主机。跟大多数日系消费电子类似，80 年代中后期任天堂对 FC 进行了数次再版，把 AB 键换成圆形、用点焊代替排线、卡带插槽金属屏蔽保护等等，通过这种渐进式的改善修补着 FC 的使用体验，直到 90 年代 16 位主机时代来临，任天堂才停止 FC 主机的改进，最终在 2003 年停产 FC。
在足足 30 年的时间跨度中，FC 平台凭借严厉的第一方内容质量管控，为后雅达利时代的游戏业重启了发展进程，《马里奥兄弟》《冒险岛》等一系列知名平台动作游戏开创先河，到今天平台动作游戏仍是最受独立开发者欢迎的流派；在今年火爆的贺岁档《流浪地球》里仍然给足镜头的《魂斗罗》也是大家心目中 Run&Gun 的代表；而塞尔达传说则用电池为角色扮演游戏保存存档的设计进行了非常有效的推广 ……
30 载时光，任天堂官方统计 FC 主机的出货数量达 6391 万台，其上缔造的经典 IP 许多仍存活至今。
只能说，FC 在全球范围内能拥有如此浓厚情怀还有玩家的共同回忆，关键在于任天堂的出手时机，战略眼光和商业策略，还有 FC 本身在当时的突出优势都恰到好处。
1983 年时值雅达利大崩溃的劫后余生时期，虽然雅达利挂了，但它前面在日本市场进行的宣传攻势已经成功塑造了大众对于电视游戏的认知和需求，而在雅达利最终因为垃圾作品泛滥而倒下的时候，任天堂却具备了后发优势。
FC 时代平台上的发行五巨头，南梦宫、Konami、万代、Taito 以及任天堂自己，为整个平台贡献了数量众多的优质游戏作品，光这五家加起来就有 300 款，在 Hudson 的《淘金者》、南梦宫《铁板阵》以及任天堂的招牌《超级马里奥兄弟》三把火点起来后，FC 的欢迎程度迅速烧成燎原之势。
另一个很重要的原因就是大家看不起的 " 性价比 "。当年山内溥在社内下了死命令 " 主机本体售价给我压到 10000 日元以下 "，然后研发部挑选成本价格最低的塑料，抛弃摇杆转向十字键，压低成本的程度甚至疯狂到手柄连接口都不做直接一条线插死在主机上。
而性能方面任天堂找到理光，让它为自己提供 6502 IC 来定制主机的处理芯片，这么做能比当时惯用的 Z80 CPU 缩小四分之三的芯片面积，而且还能胜任 256×240 分辨率的 56 色画面栅格化，图像表现还不输大型街机多少，这一下性价比就上去了不少，顺便还养活了发愁产能没处用的理光。
索粉大概还是会对此嗤之以鼻，毕竟有二公主九位数销量这一绝对性的领先优势在，他们可以据此傲视整个主机游戏圈。然而，加入把 FC 的那些 " 兄弟姐妹 " 们都算进来的话，形势可能要来个 180 度大掉转。
自 80 年代后半叶起，FC 的风行在亚太地区制造了巨大的商机，刚刚起步的台湾半导体厂商和珠三角沿海地区周边的厂商纷纷做起了组装 FC 的行当，并根据国情需要推出兼容国内 PAL 制式电视的机型，而且还在原版基础上加入了连发 AB 键，这一点我相信大家都知道原版的 FC 是没有连发键的，玩需要连打还不自带连发射击的射击游戏特别费劲。
国人在 FC 兼容机上的钻研在 90 年代初达到巅峰，随着小林通、小天才、天马，还有国内家喻户晓的小霸王等不同厂商的兼容机品牌在国内广泛流通，你甚至不会想到，在这个时间点就已经上演过小米大战蓝绿的戏份——当然这么说可能不严谨，但把 WPS 带到这个平台上的裕兴和步步高控制的 " 小霸王 + 外星科技 " 组合的确是好好地打了一架，这里就不去展开说了。
除了主机硬件，任天堂原版游戏及卡带的魔改也是国内玩家津津乐道的回忆，比如各种经典爆款的四合一或八合一卡带；为跨越语言障碍的 FC 游戏汉化；还有驰名一时，由福州十六中在校老师创办的 " 烟山软件 " 所推出的 " ’ 90 烟山坦克 " 更是通过简单的几个修改便让南梦宫原作的《坦克大战》重玩度大大提高，并且当年就做到 200 多万的销售额，FC 时代游戏在国内的影响力可见一斑。
同期，小天才生产厂商台湾晶技所制造的 FC 兼容机甚至远走俄罗斯，摇身一变成为 "Dendy" 在毛国大卖，成为了战斗民族 80 后们心目中的 " 小霸王 "，为这个刚刚从苏联解体分割出来的国度的娱乐生活带来了些许慰藉。而这应该也是所有任天堂 FC 兼容机里唯一一个修得正果的案例，任天堂在 1994 年年底把自己产品在俄罗斯的经销权交给了 Dendy 的公司，山寨翻身上位成为正牌，在老任历史上也是仅有这一次。
这些遍布四海的兼容机犹如火种一般，成为了众多国家，尤其是发展中国家里玩家之于电视游戏的启蒙者。人么，总是念旧的，所以当任天堂决定要 2016 年复刻 FC 主机的时候，全球玩家都流下了感动的眼泪。
2016 年 7 月中旬，任天堂毫无预兆地宣布推出一款 FC/NES 的迷你形态主机。当时 Wii U 已经发布了四年，生命周期差不多走完大半，而且战斗力在面对 PS4、甚至是 Xbox One 时都非常让人担心，比起一款复刻主机，更多玩家其实还在期待 Wii U 的继任者什么时候能和众人见面，任天堂此举多少有点拖延时间的意味，但二三十年前的回忆就这么穿越到今天重新和自己见面，大家虽然有些埋怨炒冷饭，但既然是任式冷饭，吃起来还不是真香。
FC 复刻版主机由海外版的 NES mini 先行，本土的 FC mini 2016 年 9 月底才正式上架，既然名字里都带着 mini，这批复刻机必然在形态上已经完全小型化，在保持原版机布局设计的前提下，体积缩减了将近 70%，30 年半导体行业的集成化进步尽显。
但也因为体积显著缩小，复刻版主机根本不可能还能兼容原来的游戏卡带。任天堂更换更加现代的板载闪存介质保存游戏，尽管其选择的 30 款预装游戏并不可更改和追加，但我觉得这些具备高度代表性的作品怎么说也能覆盖百分之七八十 80 后游戏玩家们的童年吧。
除存储介质外，主机的输出形式、供电方式也完全现代化了，HDMI 和 micro-USB 连接都是当今常见的接口（相对 2016 而言，2019 的话 USB Type-C 已经比 micro-USB 强势了）。而内部的硬件已经从当年的理光 IC 变成了珠海全志生产的 ARM Cortex-A7 架构 "R16″ SoC，你可能会条件反射般的想到模拟器——自 2000 年以后，这么多年来的怀旧也不都是仰仗各种免费的模拟器和 ROM 才实现的吗。
尽管在那个时代经历了更多丰富历史的中国玩家对 FC mini 更多只是报以敬意，难于拿出行动支持，FC mini/NES mini 仍然在全球热销买到断货。任天堂最终为了给 Switch 让路，在 2017 年 4 月第一次停产了 FC mini 和 NES mini，直到 2018 年夏天才重新启动生产和再度发卖，至于再往后的 SFC mini/SNES mini，限时限量的冷饭套路类似且不提，超任在当年对于我们来讲也不是那么独一性的东西了。
尾声？
任天堂的复刻行为能这么赚，曾经帮任天堂打过下手，却又被始乱终弃的索尼看在眼里，记在心里。稳坐现世代主机游戏的头把交椅，按照道理说不会缺这点奶粉钱，但是呢，人有的时候，就是不能输这口气。
【来源：爱活网】
