文烨趴在草丛里，一动也不敢动。

他清楚草里还有两个敌人。先动者会被乱枪打死，开枪者会因枪声暴露位置，被最有耐心者一枪毙命，这是个谁都不能先动的悖论。

可是文烨的时间不多了，毒气已经离他越来越近，他和一个人在安全区外，安全区里的另一个人在守株待兔。文烨的呼吸开始急促起来，手抖着给自己打了针肾上腺素。“再不跑也是死”，文烨和另一人几乎同时起身，向安全区狂奔而去。随后安全区里一声枪响，文烨身边狂奔的人应声倒下。

瞬间文烨看到了狙击手的位置，他立即停下，抬起手中的自动步枪M416。瞄准头部、屏住呼吸、举枪射击。

子弹贯穿了敌人的防弹头盔，文烨赢下了这场比赛，“大吉大利，今晚吃鸡”。

同文烨一样在网吧“吃鸡”的人不在少数，他们中很多人已多年未曾踏足网吧。文烨大学毕业两年有余，算是个混的还不错的“90后中年人”。他最早是从朋友圈关注到的吃鸡，“没有刻意关注，就是大家都在晒吃鸡截图，所以自己心也痒痒的想玩。”

不过他的iMac硬件配置并不能支撑起吃鸡的运行，加之老同学呼朋唤友，在一段时间的周末里，文烨都是在网吧开黑度过的。他说自己很久没有沉迷过游戏了，但吃鸡的“大逃杀”模式却吸引了他。

这是一种人性上的吸引，一百人被放在一座孤岛上，所有人各自捡拾生存必备的物品。随机刷新的电离辐射圈不断地压缩着安全半径，所有人被迫越来越集中。当你遇到其他人，不必浪费口舌，掏枪就射，因为大逃杀模式的精髓就是杀死别人、或被别人杀死。

活下来的最后一人成为冠军，屏幕上会显示出电影《决胜21点》的经典台词“WINNER WINNER ，CHICKEN DINNER”。因此，《绝地求生：大逃杀》被国服玩家昵称为“吃鸡”。

“那种求生的紧张感和杀人的颤栗感是真实的”。文烨特意为自己创建了一个女性角色，他觉得男性角色中弹时的惨叫声太过有代入感，女性角色中弹显得稍微柔和些，“听到中弹声时肌肉才不会痉挛。”

文烨从柜台望向网吧尽头，还不到1岁的《绝地求生》与入华7年的《英雄联盟》，隐隐有了二分天下之势。

　　打破游戏产业格局的新变量

大逃杀模式在中国爆红，要追溯到与《绝地求生》“同父异母”的《H1Z1：King of The Kill》。

今年年初，几段中外玩家在《H1Z1》中对骂的视频在中国玩家圈子中走红。《H1Z1》本是单人成虎的游戏，但中国人却在游戏里发扬了抱团精神，身穿红衣、以国歌为暗号，遇到自己人则不杀，不断壮大队伍，形单影只的外国大兄弟只能用蹩脚的中文祈求放过。

一时间，“红衣军团”、外国人唱国歌的搞笑视频传遍中国玩家圈子，其背后的载体《H1Z1》开始被大量玩家所关注到，“大逃杀”模式正式进入疾速发展的快车道。

在《H1Z1》开发商黎明工作室屡次决策失误后，《H1Z1》出现了大量封禁中国玩家账号、过于血腥暴力等问题。吃鸡之父、独立制作人“Playerunknow”对黎明工作室半吊子的态度产生不满，最后出走韩国蓝洞公司。

短暂开发后，Playerunknow与蓝洞合作开发的《绝地求生：大逃杀》于2017年3月23日正式上线，STEAM售价99元。由于国内没有搭载服务器，中国玩家需每月花费30元左右开通海外加速器，因此被玩家称为“首付99，包月30”。

直播平台很快意识到了吃鸡的战略价值——它会成为打破现有直播行业格局的新变量。

不同于老观众在各类直播中辗转，吃鸡为平台带来的是数量可观的新观众。吃鸡爱好者涌进平台成为新主播，小主播转型吃鸡成为头部主播。就连业已成名的主播，也在借吃鸡获得人气第二春。以在斗鱼直播的“中型”主播油条为例，在其LOL直播生涯中人气多在10万左右，在转型吃鸡后人气达到30万。

在直播平台的助推下，吃鸡很快积累起第一批种子用户，并迅速发酵成病毒式传播的社会现象。

7月，吃鸡销量达到500万份，在线人数峰值38万超越《GTA5》。8月，吃鸡销量达700万份，在线人数峰值62万超越《CS：GO》。8月底，吃鸡在线人数峰值达80万，超越统治榜首多年的《DOTA2》，成为在线人数最多的STEAM游戏。此后的9、10、11月，吃鸡玩家呈几何量级增长，12月初，吃鸡全球销量已达2200万份，同时在线人数近300万，远超第二名《DOTA2》70余万人。

热情持续高涨的中国玩家成为了刷新数据的最大动力。在7、8月份，中国玩家购买量占总购买量约20%，而到11月份，这一数字已突破40%。

文烨和他的朋友们自然也是贡献数据的一份子。他毕业之后本已不打游戏，只是偶尔看看直播，“斗鱼和熊猫首页天天推吃鸡，想不看都难”，加上朋友再三邀请，文烨在9月初自然而然“入了吃鸡的坑”。

一时间，网吧变了天。由于家用电脑普遍未能达到绝地求生运行标准，有不少像文烨一样的脱网青年选择了回归网吧。吃鸡一下子踹走了疲软的《守望先锋》，隐约形成了与《英雄联盟》分庭抗礼之势。反映在商业上，从事网吧运营管理平台服务的盛天网络曾在腾讯宣布代理《绝地求生》时连续涨停，股价上涨10个百分点。

吃鸡最终成为社会现象，并且将专业名词书写进了社会词典。“同不玩游戏的人讲吃鸡他也知道你在说什么，不需要解释”，文烨觉得“绝地求生”、“吃鸡”等词汇已经超脱游戏语境，成为日常词汇。事实的确如此，有媒体就在法拉第未来拿到10亿美元融资后，将题目写成《贾跃亭绝地求生》。

　　抢占“新良田”

某种意义上说，吃鸡的作用在于扩大盘口，创造新的可耕种良田，而这也成为众人竞争的新斗兽场。

腾讯希望延续自己的统治，以重金买地志在必得；网易全情投入，以精耕细作的方式渴望对地主实现反超；小米乐于参与，用以小博大的心态进入，最次也能分一杯羹；而直播平台、俱乐部等也都厉兵秣马，为耕种者的竞争提供装备服务。

在《绝地求生》的商业战争中，从一开始就没有公平可言。

端游竞争方面，公开信息中只有腾讯曾有过与蓝洞合作的传闻。9月28日《南韩经济新闻》消息，多次收购谈判不成的腾讯改为购入部分蓝洞股权的方式寻求合作，具体数字是用近5亿人民币购入了蓝洞不到5%的股权。9月30日，腾讯WeGame官博上放出吃鸡经典宣传图，并配上文字“大吉大利，____吃鸡？敬请期待！”

11月22日，腾讯宣布正式与蓝洞公司达成战略合作，获得《绝地求生》在中国的独家代理运营权。腾讯表示，代理后将为国服提供网络优化、服务器扩容、外挂打击等技术支持，并且营造积极、正向的游戏氛围，为用户们传递具有教育指导意义的游戏内容。

不仅如此，腾讯几乎将市面上主流的“大逃杀”游戏都收入囊中。不久前，腾讯以3.3亿美元的价格入股“卡通绝地求生”《堡垒之夜》的开发商Epic Game，国服被爆正在开发中。消声已久的《H1Z1》也被腾讯复活，腾讯旗下极光游戏工作室宣布，腾讯将代理《H1Z1》国服，定名为《生存王者》。

端游像是腾讯自己“左右互搏”，手游领域的竞争则更像“绝地求生”。

吃鸡手游的优点是不言而喻的。并不是所有玩家都愿意为了《绝地求生》去网吧或者更新自己的电脑，因此端游玩家数量始终有隐约天花板。手游的普适性则会突破设备的限制，想必能让吃鸡从玩家游戏进化为全民游戏。

端游必须争夺正版以满足玩家的“原教旨主义”需求，而手游的逻辑则是好玩者致胜。

在腾讯不断吊胃口的同时，手游领域已然形成抢滩登陆的景象。

意料之外，情理之中，最先进入玩家视野的吃鸡手游是山寨游戏。它们名字带有“吃鸡”、“大逃杀”、“绝地”等字样，但游戏内容与《绝地求生》全然无关，只不过是挂羊头卖狗肉的蹭热点产品。在不明真相的“冤大头”身上小赚一笔之后，山寨游戏很快就销声匿迹。

正赛开始后，将原有的FPS手游改造成吃鸡手游成为最快捷的研发方式。它们是试水吃鸡的先头部队，9月28日，网易《终结者2：审判日》上线大逃杀模式测试版，并同时推出了自己的排位赛系统。10月18日，上线已半年之久的《小米枪战》推出“大逃杀”模式测试服，这款游戏由西山居开发、小米互娱发行，并搭载了国内领先的虚幻4引擎。

先头部队不仅可以试探“仿造”吃鸡背负的版权问题、血腥暴力问题、市场接受度问题。而且对于开发商来讲，先头部队进可打造成正规军，退可以剥除吃鸡部分，战术上十分灵活轻便。

进入11月，专门为吃鸡所开发的手游开始陆续登场。11月3日，由网易游戏推出的《荒野行动》开启了iOS内测，并且在不到2天内反超此前的《小米枪战》，登顶免费游戏榜。11月4日，《终结者2：审判日》结束公测正式在双平台上线，并迅速进入游戏免费榜前三。

以后发制人著称的腾讯，在手游大战中充满了耐心。进入11月，腾讯以惯常的内部赛马模式推出自家的四款吃鸡游戏，用以对抗日益强大的外部压力。

11月中旬，腾讯从CF手游中衍生出自己第一款吃鸡产品，《穿越火线：枪战王者》的荒岛特训版本。11月29日，在一系列“我虽然不能明说，但其实你们都知道我说的就是吃鸡”的造势活动后，腾讯《光荣使命》11月29日正式上线。

12月1日，在公布代理《绝地求生》端游的同时，腾讯推出由天美工作室担纲《绝地求生：全军出击》、光子工作室担纲《绝地求生：刺激战场》两款正版手游。其中光子工作室手握《节奏大师》、《欢乐斗地主》、《全民飞机大战》等知名游戏；天美工作室则开发过《天天酷跑》、《天天爱消除》以及人尽皆知的《王者荣耀》。

在传统意义上，内部竞争能为腾讯打磨更好的产品、培养更加狼性有作战力的团队。赛马过程中产品之间的细微差别，往往会成为日后打败所有竞品的制胜法宝。在内部赛马中脱颖而出的产品登上市场时经常会发现，干掉外人要比干掉“同胞兄弟”要容易得多。

微信当年由QQ的PC团队、QQ的移动团队、张小龙的邮箱团队同时开发的，最后邮箱团队以时间上的微弱优势在内部胜出。《王者荣耀》也是在和《全民超神》的竞争中确定了游戏机制简单、竞争公平的原则，最终打败《全民超神》，也正是这两点让《王者荣耀》能够在年初实现了国民式传播。

不过尽管腾讯手握重兵，谁也不敢说最后的输赢。

事实上，游戏产业一直是马太效应忠实执行者。强者愈强、弱者生存空间不断被碾压，即使现在吃鸡届百花齐放，到最后“吃鸡”的吃鸡也只能有一款。

截至目前，IOS免费排行榜上腾讯《光荣使命》排名第1；网易《荒野行动》第2；网易《终结者2：审判日》第4；腾讯《荒岛特训》第5。而在口碑榜上，《荒野行动》口碑达到了4.3，而《光荣使命》目前仅为2.7。

似乎是明显感觉到来自网易《荒野行动》的压力，腾讯在自己流量入口端曾搞过一些小动作。11月22日左右，当用户在手机QQ上和人聊起《荒野行动》时，QQ会自动为用户推送《荒岛特训》的内容链接，用以导流QQ上的潜在吃鸡用户。但这个小动作在24号早晨就被QQ团队悄悄地撤下了。

　　《英雄联盟》or《守望先锋》

但即便大小公司“All In”吃鸡，也不能判断吃鸡已成。相反，《守望先锋》盛极而衰的例子大约就发生在昨天。

2016年初，因女性角色身材姣好而闻名的“守望屁股”像吸毒一般的浪潮席卷各大网吧，其势头完全不亚于今日的吃鸡。不过一年过去了，LOL依旧坚挺如初，守望先锋却陷入了尴尬的沉寂之中。

原因并不复杂，《守望先锋》硬件配置要求极高、外挂横行、游戏机制缺乏公平性。发展到如今，国内守望先锋最强、“抗韩奇侠”MY战队与11月28日宣告解散，原因是“虽成绩不错，但收益颇微，俱乐部一直处于亏损状态”。12月6日，暴雪中国电竞总监Larry发微博表示将正式离职，此前他曾被爆出暗箱操作守望先锋世界杯阵容。

至少从目前来看，吃鸡同《守望》有很多相似之处。

首先是配置问题。在刚刚上线的《绝地求生》官网上，官方将推荐配置门槛设为了Windows 7系统、内存16GB、CPU Intel i5以上、显卡GTX 970以上。参考以上配置，玩家需要大约6000块以上才能配成台式机，大约8000以上才能配成游戏本。因此，高昂的配置需求阻拦了很多玩家的进入。

其次是FPS游戏的痼疾，外挂问题。“开挂的都是‘神仙’，现在吃鸡就是天庭”，除了层出不穷的辅助射击外挂，最近吃鸡又流行起了飞天、人跑的比车快、手脚自由伸长的“神仙挂”。

尽管10月蓝洞就动手封禁了28万个账号，吃鸡的外挂风气依然严重。近日“斗鱼一哥”五五开就陷入了开挂旋涡之中，有不少博主截出五五开开挂“实锤”，玩家对外挂的声讨中充满了对《绝地求生》的失望之情。

最后，吃鸡还有迈不过去的监管门槛。尽管网易、腾讯在手游中多次强调吃鸡是实战演习，目的是“不忘初心，牢记使命”，但吃鸡在本质上依旧是一款以杀戮其他玩家为目的的“大逃杀”游戏。

10月27日，中国音数协游戏工委发表文章，称得到出版总局的回复是，该类游戏不仅普遍存在大量血腥、暴力内容，而且其类似于古罗马角斗场式的游戏体验与生存理念的设定严重偏离我国社会主义核心价值观和中华民族的传统文化习惯与道德规范，不利于青少年消费者的身心健康。

短命的《守望先锋》不可学，吃鸡要做的是长寿的《英雄联盟》。

腾讯游戏嘉年华上，腾讯互动娱乐合作市场部总经理朱峥嵘表示，腾讯将开始全面部署《绝地求生》入华的“绝地求生大生态”战略，职业电竞从业人员、游戏主播、内容创作者、网吧业主、硬件厂商等不同领域的相关从业者，都将成为大生态中的一员。而腾讯愿意为这个生态做超一亿人民币的资金支持。

前辈LOL曾一手带起来了整个游戏产业生态，为游戏从制作、发行、直播、电竞、粉丝经济等产业链上下游做出了标准范式。

2017年11月26日，英雄联盟年度颁奖典礼在上海举办。本届颁奖典礼上，赛事官方首次增设了年度最佳数据分析师奖项，用以表彰越来越多的电竞幕后英雄。英雄联盟中国总负责人黄凌冬表示，“数据分析师，领队，经理这些岗位以往在俱乐部时常被忽视。如今这个行业越来越大，一个好的俱乐部发展，不仅仅是依赖选手与成绩，背后更重要的是科学化的管理。”

尽管2016年《英雄联盟》以17亿美元收入创纪录的蝉联免费游戏排行榜第一名，且大幅领先它的对手，但《英雄联盟》迟暮的论调仍屡见不鲜。其背后的逻辑是，一个上线运营近十年的游戏，老玩家不断流失，面对不断崛起的新兴挑战者，《英雄联盟》的衰落是在所难免的。

英雄联盟选择用产业化的方式去延缓衰老。2017年英雄联盟全球总决赛“S7”在中国举办，从武汉到广州再到上海，最终在北京鸟巢决胜紫禁之巅，《英雄联盟》用一届出色的电竞赛事重新激起了老玩家的游戏热情。

国际知名游戏直播平台twitch数据显示，吃鸡在本年度直播观看人数飞速增长，直至今年8月超越《英雄联盟》。不过仅仅一个月过后，受S7观赛热情的影响，LOL直播人数便轻松完成了反超。

产业链中出色的赛事体系和直播体系为《英雄联盟》做了稳定的背书。正如传统体育一样，很多人早已不玩LOL，但仍会关注LOL赛事。即使不在游戏上充值消费，玩家仍会为LOL的直播和电竞贡献自己的流量，并随时能够重新投入游戏之中，《英雄联盟》正因如此能够保持行业热度的长盛不衰。

因此，吃鸡所要对标的必须是《英雄联盟》。

业已形成的产业链与吃鸡实则是双向选择的过程。完整的产业链条是吃鸡成长的温床，它让吃鸡的发展速度加速，用不到一年的时间构建出《英雄联盟》入华7年才有的产业架构。产业链也需要吃鸡，如果产业链上下协力将吃鸡运作成功，那么吃鸡就可以成为流水线化生产爆款游戏的原始范本。

于是直播平台进入了新一轮的主播争夺战。12月7日，斗鱼“吃鸡一哥”韦神跳槽虎牙直播，据网友爆料整个转平台费用达1500万。

各大俱乐部则普遍进入了吃鸡战队的筹备和试运营阶段。据不完全统计，国内老牌的天禄、IG、EDG、RNG、LGD、SNAKE俱乐部目前都成立了自己的吃鸡战队。11月19日，在韩国釜山举行的绝地求生亚洲邀请赛上，来自中国的IFTY与4AM战队分获冠亚军。

有趣的是，电竞产业已经形成了更加健康的人员流动。吃鸡战队的成立，接纳了大量来自星际、CS、英雄联盟的教练、分析师和选手。亚军队伍4AM就是由前英雄联盟明星选手韦神领队，其5名队员中有4人是英雄联盟前职业选手。

产业链上下游的日夜争抢，吃鸡已然站在风口之上。它扶摇而起，倒映着的是中国正在蓬勃兴起的游戏产业。它走进千家万户，融入平凡人的日常喜乐，“吃鸡吗？”的语义已经日益趋近“吃了吗？”

“吃鸡吗，朋友？我红点98K贼6~”

（来源：创事记    作者：赵仲尧）